«E cosa vuol dire clandestino?».

Questa volta Amadou compie un enorme sforzo per sorridere, tuttavia riesce
nell'impresa: «Clandestino... Sai, questa € la parola piu importante. Noi
extracomunitari, prima di diventare immigrati, siamo dei clandestini. I comunitari, come
quasi tutti gli italiani che incontrerai di passaggio, molto probabilmente ancora non lo
sanno che tu hai qualcosa in piu di bello e qualcuno di loro potra al contrario insinuare
che sia qualcosa di brutto. Tu non devi credere a queste persone, mai. Promettilo!».

Il tono dell'uomo diviene all'improvviso aggressivo, malgrado Amadou non se ne
accorga. «Lo prometto!» si affretta a rispondere il bambino, sebbene non sia affatto
spaventato. «Per quante persone possano negarlo», prosegue lo zio, «tu sei qualcosa
in piu di bello e questo a prescindere se tu diventi un immigrato o meno, a prescindere
da quel che pensano gli altri. E lo sai perché?».

«Perché?».

«Perché tu sei un clandestino. Tu sei il destino del tuo clan, cioé della tua famiglia. Tu
sei il futuro dei tuoi cari...». L'uomo riprende ad osservare il mare.

Ousmane finalmente smette di fissare lo zio e si volta anch'egli verso le onde.
Mi correggo, il suo sguardo le sovrasta e punta oltre, all'orizzonte. «Sono il futuro dei
miei...», pensa il bambino. Le parole si mescolano ad orgoglio e commozione, gioia e
fierezza. E chi pu0 essere cosi ingenuo da pensare di poterlo fermare?

(Alessandro Ghebreigziabiher)

Sai che anche tu sei un po’ clandestino? Sei anche tu il destino del tuo clan, sei il futuro
di questo pianeta...



